C’est une simple lettre, une petite particule qui manque, mais qui en dit beaucoup. BRNDA a perdu son «e» en route, sûrement pour souligner son côté facétieux et artistique. Celui d’un groupe qui accueille les visiteurs sur son site d’un généreux «salut» et de sourires entendus. Celui d’un quatuor qui, depuis quatorze ans, n’a pas bougé d’un iota, alors qu’il a vu la scène rock de Washington DC, son fief de toujours, se transformer. Pire, péricliter. Elle n’est plus, comme ils le confiaient récemment à un journal local, «la plus cool» des États-Unis, surtout depuis la crise sanitaire et son lot de fermeture de salles. Par contre, elle a gardé l’une de ses figures les plus authentiques, qu’elle a jalousement cachée.

BRNDA n’est donc pas (ou plus) ce que l’on appelle une jeune formation, bien qu’elle conserve certains réflexes d’adolescents. Chaque fois qu’elle répète, le lieu de rendez-vous est le même : un petit garage appartenant à Leah Gage (batterie) et Dave Lesser (guitare), couple à l’origine de la bande (complétée par deux amis, le bassiste Nick Stavely et le second guitariste, Mark McInerney). C’est là, dans ce qu’ils surnomment la «cabane», qu’ils s’entassent, composent et jouent. On pourrait ajouter à cela cette propension de sales gosses à ne pas faire ce que dicte l’industrie musicale, visible à travers une discographie disparate qui suit ses propres rythmes, ses propres codes.

Sa philosophie : pas de reprises, ni de chansons d’amour

Jusque-là, elle comptait trois albums (2014, 2015, 2021) et un EP (2018), relié entre eux par deux conditions gravées dans le marbre : «Pas de reprises» et «pas de chansons d’amour». Pour le reste, ça reste libre et ouvert, ce qui ne veut pas dire facile. Pour mieux saisir l’idée,  Do You Like Salt?, sorti il y a quatre ans, est un bon démarrage. En dehors des textes multipliant les métaphores culinaires (sur le thé, l’avocat, les restaurants…), il dévoile, dans ses grandes lignes, ce qui fait le sel de BRNDA : d’abord quatre voix, dont une féminine façon The B-52s, qui se relaient sans chercher à dominer, ni harmonie. Ensuite, et surtout, une capacité rare : celle de sortir des rails connus du post-punk pour produire un son qui fraye avec le rock «indie» des années 1990 que n’aurait pas renié Dischord Records.

Une orientation qui se ressent encore plus sur Total Pain, modèle du genre pour sa capacité à avancer en équilibre entre les deux genres, sans donner l’impression de pencher trop fortement dans l’une ou l’autre direction. Comment en douter avec Peach Pet, qui lance les hostilités, guitare en avant comme à l’époque. Ou encore Cool Night, qui ressuscite Kim Deal et les Pixies (quand elle y jouait encore). Si BRNDA évacue l’examen en se qualifiant comme un groupe de «rock’n’roll» écouté par «ceux qui en ont marre de la musique», son identité est un peu plus compliquée que ça. Chez lui, en effet, il y a toujours ce côté mordant et binaire, certes moins râpeux qu’auparavant, en raison de l’ajout d’harmonies, de percussions, de saxophone, de synthétiseur et de touches inattendues comme les solos de flûte dans Everyone in Chicago et A Little Ballon.

Le tout avec un sens de la parcimonie qui évite de compliquer la production à outrance. Car BRNDA n’est pas du genre à rendre les choses inaccessibles, bien au contraire. S’il aime la difficulté, c’est pour mieux la distiller dans des mélodies qui font bouger la tête et dénouent les jambes. Résultat? Total Pain est une réussite. Un disque sans fausse note qui, du début à la fin, déroule son honnêteté et son inventivité sans trop en faire. Et bien qu’il y soit question de douleur qui, selon eux, imprègne les douze chansons, l’ensemble n’est pas plombant. Car, comme ils le reconnaissent sur Bandcamp, derrière le chagrin, le bonheur n’est jamais bien loin. Celui qui fait que BRNDA traverse les années avec la fraîcheur et la spontanéité d’un jeune premier. On se plairait presque à croire qu’il est éternel.

 

BRNDA – Total Pain

Sorti le 12 septembre

Label Crafted Sounds

Genre rock / art-punk